Es un lunes por la noche con niebla en la Misión, y Aaron Peskin está describiendo el programa informático de gestión de la propiedad a un hombre sentado en un taburete en el Lone Palm. Aparentemente, Peskin y su directora de eventos de campaña, Hana Haber, están distribuyendo folletos para un concierto benéfico el miércoles por la noche en El Río con la cantautora Kelley Stolz, pero donde va Peskin, la charla política nunca se queda atrás.
“Cuando hablo de ello, la gente reacciona como si fuera un loco conspiranoico, pero es real”, dice Peskin. “Todos estos propietarios, que controlan 19.7 millones de viviendas en los Estados Unidos, reúnen sus datos. Y entonces el algoritmo les dice cuántas unidades deben mantener sin ocupar para subir artificialmente el precio de los alquileres“.
“Eso está jodido”, dice la mujer del taburete de al lado.
“Y resulta que podemos prohibirlo en San Francisco”, dice Peskin. “Así que eso es lo que haremos mañana”.
Han sido unas semanas muy ajetreadas para Peskin. Ensayó-primero con un profesor de cantonés, y luego encerrado en una cabina de karaoke durante varias horas- el clásico de George Lam “To be a Real Man”, para un dúo con Jacky Huang en un acto de recaudación de fondos para la campaña en el Far East Cafe. La letra es bastante buena: termina con “Soy un defensor de la justicia y esto y lo otro”. Canté mis dos estrofas y… No la arruiné demasiado”. Tomó prestado un chaleco de cuero de uno de sus antiguos ayudantes legislativos e hizo algo de campaña en Dore Alley (sorprendentemente productiva, según cuenta: se encontró con bastantes políticos con los que había estado intentando hablar sobre la legislación que tenía en proceso).
Y su antigua compañera de preescolar se convirtió de hecho en la candidata demócrata a la presidencia de Estados Unidos. “Me llamaron del New York Times”, dice Peskin. “Me dijeron: ‘Oh, estuviste en la guardería con Kamala Harris'”. Les dije: ‘Sí’. ‘¿Tienes fotos?’ ‘Sí’. Entonces me preguntaron cómo era ella en la guardería, y les dije: ‘¿Puedo decirles la verdad? No tengo ni puto recuerdo de ella’. Mi madre dice que éramos amigos en el estanque de los renacuajos, pero yo no recuerdo el estanque de los renacuajos”.
Mientras tanto, uno de sus antiguos ayudantes legislativos, Lee Hepner, ahora abogado antimonopolio y asesor jurídico principal del Proyecto American Economic Liberties se puso en contacto con él acerca de RealPage. La empresa lleva años anunciando su capacidad para reunir cantidades masivas de datos inmobiliarios y utilizarlos para ayudar a los propietarios a mantener alto el costo del alquiler, un tipo de actividad que en el pasado se consideraba manipulación de precios y totalmente ilegal. Desde hacía algún tiempo, RealPage estaba siendo investigada por el FBI y el Departamento de Justicia, además de ser objeto de múltiples demandas colectivas, pero Hepner pensó que quizá San Francisco no necesitaba esperar a ver cómo se resolvían. Si la Junta de Supervisores prohibía el uso de RealPage a los propietarios locales, los residentes que pensaran que sus caseros podrían estar utilizándolo podrían presentar una denuncia ante el ayuntamiento o el Tribunal Superior, o el fiscal municipal de San Francisco podría demandar directamente al casero.
Peskin llevó la idea al fiscal municipal. Novedoso concepto, dijo el fiscal. Ninguna otra ciudad lo ha hecho todavía. Pero claro, adelante. “Hoy se ha aprobado por 3-0”, dice Peskin. “Y mañana irá a la junta“.
La siguiente parada es el Club Latinoamericano, donde resulta que el camarero, Doug Hilsinger, es quien tocará en la gala benéfica del miércoles con su banda, The Barneys. Después, un club de cannabis donde, según parece, el guardia de seguridad que trabaja en la puerta principal también se presenta como candidato a la alcaldía. “Somos como dieciocho en la boleta”, dice Peskin. El guardia se lleva a Peskin a un lado para una confabulación entre candidatos a alcalde y ordenó enérgicamente a todo el mundo que no tomara fotos.
Fuera del club, un tipo en bicicleta reconoce a Haber y comienza un monólogo sobre cómo intentó escribir “Artists Live Here” (Los artistas viven aquí) en el lateral de su vivienda de alquiler y se dio cuenta de que había escrito mal una parte. “Me dije: ‘Necesito un descanso'”, cuenta a Peskin y Haber. Ha tenido problemas con el nuevo propietario del edificio, que quiere desalojar a todo el mundo y convertirlo en un ashram.
“¿Han sido 25 años ininterrumpidos de presencia de artistas en ese edificio?”, dice Peskin. El tipo no está seguro. “Vaya a ver a su supervisora, que creo que es Ronen, a ver si le escribe una nominación de legado empresarial”, dice Peskin. “Suele ser por treinta años, pero en circunstancias extraordinarias puede ser por 25”.
Peskin y Haber pasan al Doc’s Clock, donde uno de los clientes salta de su taburete, saluda calurosamente a Peskin y anuncia a la barra que su hija hizo prácticas para Peskin cuando estaba en el instituto. “La puso a abrir el correo durante la amenaza del ántrax”, grita. Peskin asiente alegremente.
Peskin y Haber reparten unos cuantos folletos a más gente y vuelven a la calle Misión. “He preparado una buena cantidad de gazpacho”, dice Peskin, con el aire de quien recuerda un trozo de guiso especialmente exquisito. “Un kilo de tomates demasiado maduros. Pepinos. Suficiente para dos noches. Fui al mercado, hice campaña, conseguí algunos productos”.
En Casements, Peskin anuncia que es hora de tomarse un descanso. Pide una cerveza sin alcohol y saca su teléfono. Alguien ha enviado una página sin publicar para el sitio web de la campaña. Mientras la hojea, empieza a encontrar errores ortográficos. “Hay gente que presta mucha atención a los detalles”, dice. “Y otros no”.
“Vale”, dice bruscamente, levantándose del taburete. “Hora del gazpacho”.
