A las dos de la tarde del martes, Àngel y Martín ya están a punto de darse por vencidos. Parece que será otro día en el que no encontrarán trabajo, y otro día en el que sus familias en Chiapas, México, tendrán que pasar más hambre. Aún así, se levantan todos los días a las 5 de la mañana para esperar horas a que llegue el trabajo. “Estamos aquí todos los días”, dicen al unísono.
Los últimos cuatro meses han sido especialmente duros para jornaleros como Àngel y Martín, ya que la economía estadounidense empeora y frena la construcción.
Para los entre 2.000 y 3.000 jornaleros estimados en San Francisco, eso significa más competencia por menos puestos de trabajo.
Los jornaleros de la Misión
Todos los obreros acuden a la calle 26, que recientemente ha usurpado a la calle César Chávez como zona cero para el trabajo de recogida debido a su proximidad a la autopista.
Martín lleva aquí un mes y le han recogido la mitad de los días. Àngel y él han estrechado lazos por su afición a los boleros y la cerveza Modelo. ¿Son mejores amigos? les pregunto. “Hasta ahora”, coinciden.
Ambos, como la mayoría de los jornaleros de la calle 26, vinieron de Chiapas en busca de trabajo. Les pregunto si ha merecido la pena. Ambos responden sin vacilar: “No”.
Los nuevos obreros de los bloques
La recesión económica ha obligado a quienes generalmente tenían trabajos fijos en la construcción a trasladarse a la calle 26, donde a veces recogen jornales.
Fernando, veracruzano de 40 años, dice que lleva sólo dos semanas buscando trabajo. “La economía está mal”, afirma.
Fernando envía dinero a su familia de tres hijos, de 20, 15 y 10 años. Por un segundo, su sonrisa se debilita. “Me siento solo”, admite.
A las 8:43 de la mañana, a una manzana de distancia, estaba Martín, de 22 años, que vigilaba como un halcón el tráfico del cruce de Folsom con la calle 26, tratando de atraer a un contratista. Ninguno se detuvo.
Un poco después de las 9 de la mañana, su suerte cambió. Un camión conducido por un conocido frenó por él. Los otros cinco obreros permanecieron en la manzana, tostándose al sol.
Recorriendo la distancia
Como Àngel, algunos de los que esperan en la calle 26 no viven en San Francisco; otros viajan a otras ciudades para trabajar.
Junior, de 20 años, dijo que para conseguir un puesto en la calle 26, viajó desde Monterey, California, levantándose a las 4 de la mañana. “Allí no hay trabajo”, dijo.
Mientras un patrón recogía a un hombre y se lo llevaba, varios de sus compañeros jornaleros vitoreaban. “Están borrachos”, dice Junior, moviendo la cabeza con desaprobación. Muchos jornaleros están deprimidos por el duro trabajo y el tiempo que pasan lejos de sus seres queridos.
Alfredo, que esperaba su trabajo en la entrada de un apartamento cerca de la calle 26 y Harrison, dice que solía beber y drogarse a menudo. La inestabilidad laboral era dura; pasó algunos meses sin hogar. Ahora está mejor y juega al baloncesto en el parque con sus amigos, esperando que su hija pase a visitarle.
Pero otros no son tan optimistas. Un hombre de 40 años, que pidió que no se revelara su nombre, se sentó junto a Garfield Park a las 7 de la mañana de un miércoles. Dijo que ha tenido un promedio de un trabajo a la semana, mucho menos de lo que necesitan sus dos hijos y su esposa, en casa. “A veces, no hay trabajo en absoluto”, dijo.