Michael Lai, uno de los favoritos en la carrera por la supervisión del Distrito 11, le dice a los votantes que es “educador”, “constructor de escuelas” y “organizador comunitario”.
En la campaña y en su sitio web, Lai promueve su experiencia como fundador de Tinycare, una red de guarderías en el hogar establecida en 2019 que, según él, “proporciona vivienda a los maestros” y se ha expandido a más de 30 sitios en el Área de la Bahía y Arizona. Según los archivos de campaña de Lai, en los que figura como CEO, la empresa tiene un valor de más de un millón de dólares.

Sin embargo, en febrero de 2023, Lai vendió Tinycare a otra empresa, una gran red de escuelas Montessori llamada Higher Ground Education. El 1 de agosto de este año, todos los empleados fueron despedidos con tres semanas de notificación previa, perdiendo tanto sus hogares como sus puestos de trabajo, según un profesor y un directivo de nivel medio.
Para el 31 de agosto de 2024, todos los educadores empleados anteriormente por Tinycare habían dimitido o habían sido despedidos, y lo que quedaba de las guarderías de San Francisco y Walnut Creek cerraron
Al mirar atrás, un profesor reflexiona que, deberían haberlo visto venir.
Colegiaturas elevadas, salarios cercanos al mínimo
Al principio, la visión de Lai de un nuevo modelo de guardería atrajo a muchos profesores y familias a Tinycare. Era único: una red de micro guarderías que cuidarían a los niños en entornos íntimos, como en casa. Los profesores, que obtenían licencias a su nombre, eran contratados para vivir y trabajar en apartamentos alquilados por la empresa, a cambio de un alquiler parcial o totalmente subvencionado.
Sin embargo, con el tiempo, esa visión se desvaneció para muchos: Mission Local entrevistó a cuatro padres y nueve profesores anteriormente empleados por la red de guarderías. Aunque un par de ellos aún defienden el concepto, la mayoría dice que estaban mal pagados, que trabajaban demasiado y que se enfrentaban a condiciones caóticas.
Seis antiguos profesores dijeron que sus salarios y los acuerdos de alojamiento subvencionado con Tinycare eran menos atractivos de lo que les habían hecho creer: Tenían que aportar entre $500 y $2,000 dólares al mes para pagar el alquiler. Entonces cobraban entre $17.75 y $19.81 dólares la hora, sólo unos pocos dólares más que el salario mínimo de San Francisco de la época, pero más que la media de los profesores de guardería de California.
Siete antiguos profesores dijeron que recibieron un apoyo mínimo de Lai y sus superiores, a los que describieron como ” no disponibles”. Todos describieron que trabajaban más horas de las contratadas. Y varios describieron a Lai como un hombre de ideas poco familiarizado con los aspectos cotidianos del cuidado de niños, ya que nunca había sido educador de tiempo completo.
Cuatro padres que habían enviado a sus hijos a Tinycare dijeron a Mission Local que les encantaba su premisa. Les encantaba la idea de la guardería en casa y el aprendizaje en pequeños grupos. Les encantaban sus profesores. Les gustaba tanto que estaban dispuestos a pagar hasta $4,387 dólares al mes por niño en un lugar que Lai dijo más tarde que era uno de los “lugares menos rentables” de Tinycare, según el acuerdo de 2022 de una familia.
Según Lai, la matrícula media de un niño de tiempo completo era de unos $3,300 dólares al mes. El Consejo de la Infancia de San Francisco calcula que una familia gastaría una media de $1,732 dólares al mes por niño en guarderías a domicilio, aproximadamente la mitad de la tarifa de Tinycare.
Mission Local se puso en contacto con Lai para la elaboración de este reportaje el 29 de agosto. Tras ser informado por mensaje de texto de que la historia era sobre Tinycare, Lai no respondió hasta la medianoche. Cuando se le contactó por teléfono el 30 de agosto, Lai se negó a ser entrevistado, pero remitió a Mission Local al antiguo jefe de educación de Tinycare, Adam Nadeau, a dos antiguos padres y a un antiguo profesor que pidió permanecer en el anonimato. Lai envió posteriormente respuestas escritas a las preguntas.
“Nuestros profesores principales eran empleados W2, con vivienda subvencionada, prestaciones de salud y opciones sobre acciones (la única red de guarderías del país que lo hace)”, escribió. “Su remuneración total era superior a la de un director en una guardería, y podían vivir en San Francisco”. Añadió que los profesores le dijeron que el alojamiento les había cambiado la vida.
Nadeau dijo que los centros de Tinycare funcionaban con “márgenes muy, muy bajos” porque las proporciones de alumnos por profesor eran muy bajas; como mucho, seis niños por dos profesores.
Por ley, las guarderías financiadas con fondos privados tienen una proporción máxima de cuatro bebés por profesor o 12 niños en edad preescolar por profesor.
Un modelo confuso

Algunas de las antiguas profesoras de Tinycare, por su parte, afirman que sus contratos con Tinycare eran confusos y que les costaba ganarse la vida.
La ex profesora Nuria Santos dijo que las abrumadoras responsabilidades en Tinycare, combinadas con la falta de claridad sobre su salario y alquiler, fueron demasiado para ella. “Michael, me dijiste que iba a ganar $90,000 dólares. Me dijiste que era vivienda gratis… Estaba ganando 19 dólares por hora”, dijo Santos, describiendo sus pensamientos en ese momento. Un año después de ser contratada, renunció en cuanto finalizó el contrato de alquiler que había firmado.
Antes de trasladarse a San Francisco desde Vallejo para trabajar en Tinycare, la antigua profesora Mahini Adams dijo que las conversaciones con Lai y otros directivos de Tinycare le hicieron pensar que su vivienda estaría completamente subvencionada. Ese argumento fue el que la atrajo a la empresa, al igual que a muchos otros profesores entrevistados por Mission Local.
En realidad, estos profesores dijeron que normalmente contribuían con hasta la mitad del alquiler de sus espacios, subarrendando o firmando contratos de arrendamiento con Lai. Varios dijeron que su parte ascendía a unos $2,000 dólares al mes por un par de habitaciones en la casa donde tenían una guardería. Una revisión de los contratos de dos profesores y conversaciones con otros seis sobre sus alquileres mostraron variaciones en lo que ganaban los profesores y lo que aportaban a la vivienda.
Nadeau dijo que los salarios se basaban en una “calculadora de equidad” que tenía en cuenta la experiencia de los profesores. Según Nadeau, los profesores sólo tenían que pagar alquiler si necesitaban varias habitaciones o tenían familia. Por lo demás, sus contribuciones a la vivienda se tienen en cuenta a la hora de calcular el salario por hora de cada profesor. Los salarios pueden parecer inferiores a los del mercado, dice Nadeau, porque la empresa proporciona la vivienda.
“Fuimos claros sobre cómo funcionaba la compensación y el subsidio de vivienda de los profesores, pero no era el modelo adecuado para todos ellos. ¿Me hubiese gustado que los primeros educadores estuvieran mejor pagados? Sí”, escribió Lai en su respuesta a las preguntas escritas.
Tras la publicación de este reportaje, Lai explicó que el sistema de Tinycare de calcular la contribución del alquiler de los profesores en su compensación inicial, en lugar de que los profesores pagaran el alquiler con su salario, les permitía pagar menos impuestos, por lo que su “compensación total era mucho más alta que la media del mercado.”
Incluso Nadeau reconoció que el sistema era confuso. Gran parte de su tiempo lo pasó intentando averiguar cómo explicar el “complicado” modelo a los futuros profesores, dijo. “Al hablar con los profesores sobre esto, no creo que ninguno de ellos hubiera dicho nunca: “Esto es sorprendente porque Tinycare nos estaba engañando'”, añadió. Nadeau dijo que los profesores dejaron la empresa en dos o tres casos porque sus ingresos no se ajustaban a sus “presupuestos personales”.

Los antiguos profesores que hablaron con Mission Local no estuvieron de acuerdo.
Mahini Adams cobraba $19.81 la hora, según su contrato de 2020 – $3.74 por encima del salario mínimo de San Francisco en ese momento.
Después de que le cobraran $500 dólares por el alquiler mensual, $200 dólares por el estacionamiento mensual y un descuento en la matrícula de Tinycare para su hijo, “sólo tenía aproximadamente $60 dólares a mi nombre”, dijo Adams. “En ese momento, estábamos como: “Esto no va a funcionar”.
Adams renunció en septiembre de 2022, después de que su médico le aconsejara que el estrés de su trabajo era malo para su embarazo, dijo.
Otra profesora con 15 años de experiencia, que se negó a ser identificada, dijo que le pagaban $17.75 dólares la hora tras ser contratada en 2021. Aportaba $2,000 para el alquiler, y dijo que a menudo se preguntaba si había tomado la decisión correcta al dejar su estudio de $1,200 al mes y su trabajo anterior.
Para complementar sus ingresos en Tinycare, trabajó los fines de semana como cosmetóloga. Pero incluso esto se hizo insostenible debido a la cantidad de horas extra que Tinycare exigía.
La antigua profesora recuerda que, una noche, sin poder dormir por la ansiedad que le producía su trabajo, calculó cuánto ganaba Tinycare con su página. Luego sumó todo el trabajo que ella hacía. La guardería no podía funcionar sin ella y la licencia estaba a su nombre. Aun así, por contrato, Tinycare podía pedirle que se fuera con un aviso previo de 72 horas.
Se dio cuenta de que a menudo se distraía en el trabajo, preguntándose: “¿Cuándo me van a decir que me vaya?”.
“Fue entonces cuando me dije: “De acuerdo, es hora de irse”.
Largas horas, responsabilidades extra

El dinero no era el único problema para los antiguos profesores decepcionados. Algunos pensaban que la empresa carecía de una ética del cuidado, a pesar de que lo describían como el compromiso declarado de Lai con la educación infantil.
Varios consideraban que la comunicación había sido deficiente desde el principio. El proceso de incorporación a Tinycare, desde la confirmación de la fecha de inicio hasta la búsqueda de un centro, fue desorganizado.
Una vez contratados, todos los antiguos profesores recordaron que trabajaban muchas horas. Tenían más responsabilidades de las esperadas: Presupuestar, pedir material, cocinar, limpiar. Aunque se les pagaban las horas extras a tiempo y medio, al menos en un caso un contrato indicaba que las horas extras tenían un límite de una hora a la semana. Otros antiguos profesores dijeron que la dirección de Tinycare les aconsejó que no hicieran horas extras porque la empresa no podía pagarlas.
Pero seguía habiendo juguetes que recoger, alimentos que comprar y padres con los que comunicarse fuera del horario laboral. Como las licencias de los profesores estaban a su nombre, ellos serían los únicos responsables legales si algo salía mal. Los profesores no podían ocuparse de las tareas operativas mientras los niños dormían durante la siesta, como Nuria Santos dice que le aconsejaron sus gerentes, porque serían considerados personalmente responsables por no vigilar a los niños.
“Nos hacían mucha falta”, dijo otra profesora sobre los altos directivos. “Estuvieron callados y tuvimos que arreglárnoslas solos”.
“Respondimos absolutamente a cualquier inquietud de los profesores y estuvimos constantemente tratando de mejorar”, dijo Lai en una declaración escrita, añadiendo que él mismo redujo su “limitado salario primero” para mantener a todos los profesores en nómina durante la pandemia de 2020.
“Yo diría que no hubo falta de apoyo, pero a menudo faltó el apoyo que la gente quería”, dijo Nadeau. Algunos profesores, dijo, tuvieron una experiencia “muy positiva”, pero otros tenían “expectativas desajustadas”, a pesar de los esfuerzos de la dirección por ser “transparente” y “basada en valores”. Según Nadeau, las expectativas incluían asumir responsabilidades adicionales que los profesores no tendrían normalmente en una guardería, cómo crear menús y ocuparse de tareas operativas durante su horario laboral habitual.
Una visión revolucionaria, un líder joven

Lai, que ahora tiene 32 años, tenía 20 años cuando empezó a desarrollar su visión de Tinycare.
Tras obtener la licenciatura en Administración Pública por la Universidad de Harvard en 2014, Lai llenó su currículum de experiencia en educación, es decir, en startups educativas.
Trabajó en Minerva University, una universidad que ofrece enseñanza en línea, y fue “emprendedor residente” en Promise Venture Studio, una aceleradora para emprendedores en el ámbito del desarrollo de la primera infancia.
En 2019, fundó Tinycare con el objetivo de ayudar a “resolver la crisis del cuidado infantil en Estados Unidos”, dijo Lai en una entrevista de 2022 con ULU Ventures.
Shirley Chen, que había enseñado durante 20 años, se convirtió en una de las dos primeras “profesoras fundadoras” de Tinycare en junio de 2019. Cuando Lai le ofreció un trabajo, dijo Chen, no pudo resistirse a la oportunidad de ayudar a crear su propio plan de estudios, proporcionar una experiencia íntima de cuidado de niños y recibir alojamiento gratuito.
Así que Chen obtuvo una licencia para gestionar una guardería en una casa cuyo contrato de arrendamiento firmaron conjuntamente ella y Lai. Las familias pagaban la matrícula de Tinycare y Tinycare pagaba a Chen. Su centro en Mission Bay, que también era su casa, atendía a un máximo de seis niños a la vez, supervisados por Chen y un profesor asistente, desde las 8 de la mañana hasta las 6 de la tarde.
Pero la experiencia no resultó ser todo lo que Chen había esperado: “La visión que yo creía que tenía Tinycare no me pareció que fuera la que se llevaba a la práctica”.
A medida que Tinycare se expandía, había menos apoyo para los profesores individuales y menos tiempo para la colaboración, dijeron varios antiguos profesores. Chen recordaba sentirse frustrada porque su punto de vista no se tomaba en serio; que sólo la contrataban para “quedar bien sobre el papel”.
Lai tenía “buenas ideas”, añadió Chen, pero “no tenía la experiencia que tenían muchos profesores”. Renunció en abril de 2021.
Otros profesores contratados después de Chen expresaron una decepción similar. Sobre el papel, dijeron, el modelo Tinycare parecía ideal, especialmente para las mujeres con hijos propios que fueron contratadas como profesoras al principio de la pandemia. Una antigua profesora que más tarde aceptó un puesto directivo en Tinycare elogió la implicación de Lai.
Pero otro antiguo profesor describió a Lai como un “buen tipo” que dejaba que los aspectos cotidianos de su negocio “se quedaran en el tintero”. Para Mahini Adams, la experiencia de Lai como voluntario en un aula no significaba que supiera trabajar con niños menores de cinco años ni que comprendiera las necesidades de los profesores.
“[Lai dice] que le apasionan los profesores… y poder pagarles lo que se merecen”, dijo Adams. “Pero luego, cuando las cosas se complican, se echa atrás en todo”.
Tras experimentar la realidad, la mayoría de los antiguos profesores con los que habló Mission Local habían renunciado al año y medio. Nadeau calcula que la mayoría se quedó un año y tres meses.
En su declaración escrita, Lai dijo que su objetivo era desarrollar el negocio y contratar a un equipo con “décadas de experiencia en el aula y la gestión de la primera infancia.” Dijo que él personalmente tenía dos años de experiencia como voluntario en aulas de educación infantil.
Tras la venta, los profesores se fueron en masa

Aunque siempre hubo baches en el camino, la venta de Tinycare en febrero de 2023 a la red Montessori Higher Ground fue especialmente dura, según varios padres y antiguos profesores.
Lai anunció la adquisición de su empresa en una llamada de Zoom al personal a principios de febrero del año pasado. El CEO se la pasaba sonriendo, según un antiguo profesor. Los educadores, por su parte, estaban conmocionados. Empezaron a hacer preguntas, dijeron dos antiguos profesores presentes: ¿Desde cuándo sabía Lai que iba a vender? ¿Seguirían teniendo un lugar donde vivir? ¿Un trabajo?
Al recibir pocas respuestas satisfactorias, empezaron a expresar su preocupación a los padres con los que habían trabajado estrechamente.
Con tanta rotación en esfera directiva, añadió una antigua profesora, no sabían a quién pedir ayuda. Lai, dijo, se había puesto a la defensiva en lugar de mostrarse comprensivo durante la llamada.
Unos días más tarde, en otra llamada de Zoom con más de una docena de familias, Lai informó a los padres de la inminente venta, explicando que el modelo de negocio de Tinycare se había vuelto difícil de sostener. Ahora, dijo, creía que integrar su sistema a domicilio con una red escolar más amplia era el futuro del cuidado de niños. Lai se quedaría como asesor.
En una grabación revisada por Mission Local, los padres expresaron su preocupación por el cierre de los centros y la expulsión de los profesores de sus casas. “Siento que hay una gran desconexión entre lo que nos estás diciendo y lo que estamos escuchando”, dijo un padre.
“Eso me parece bastante impactante, y no hemos oído nada en ese sentido”, respondió Lai, añadiendo que el sueldo de los profesores sería el mismo en Higher Ground. Aunque sus contratos decían que los profesores tenían 72 horas para mudarse, Lai dijo que esto no ocurrió en la práctica.
“No los involucraste en absoluto en esta adquisición, y te sorprende que no quieran unirse. Me sorprende que usted se sorprenda”, dijo otro padre.
Lai dirigió sus preguntas al nuevo propietario, Higher Ground. Higher Ground no respondió a la solicitud de comentarios para este artículo.
Las cosas se movieron rápidamente después de que la venta finalizó. El 12 de febrero de 2023, se enviaron nuevas cartas de oferta a los profesores, que debían firmar en un plazo de cinco días quienes desearan continuar bajo la nueva dirección. Para el 21 de febrero de 2023, según documentos revisados por Mission Local, la transición estaría completa.
“Le doy mucho crédito a los maestros que dirigen el programa, porque estaban haciendo casi todo por sí mismos en ese momento”, dijo un padre. Lai “estaba fuera de escena, y realmente no ayudó a que esa transición fuera sin problemas para los padres”.
Por su parte, Lai dijo en una declaración escrita que ya no era su papel tomar decisiones operativas después de la adquisición, pero que hizo lo que pudo para ayudar a los maestros que se acercaron a él.
Desde que fue contratada en 2021, dijo una antigua profesora, siempre había habido mucho personal que dejaba Tinycare, “como si fuera una puerta giratoria”. Pero, “la semana siguiente a la adquisición, la gente se fue sin más. Ni siquiera dijeron nada. Recogieron algunas de sus cosas y se fueron”.
Varios dijeron que abrieron sus propias guarderías a domicilio. Les siguieron padres leales que optaron por no seguir con Higher Ground. Algunos de los centros Tinycare fueron asumidos por otros profesores, pero la mayoría simplemente cerraron.
Otra antigua profesora dijo que sintió que no tenía más remedio que quedarse con la empresa: No podía permitirse otro lugar donde vivir con su sueldo.
El final

Algunos antiguos profesores entrevistados por Mission Local decidieron quedarse el último año de funcionamiento de la guardería. Tenían experiencias positivas con Tinycare, dijeron dos, y querían conservar su vivienda.
Pero, en general, las cosas empezaron a ir cada vez peor tras la adquisición.
Según un antiguo profesor, se recortó el presupuesto mensual de los profesores. Ahora parecía que no había nadie a quien pedir ayuda, dijo Joanna, otra antigua profesora. En un año y medio, sólo se había tomado tres días libres; con Higher Ground Education, los profesores ya no tenían vacaciones federales libres.
Joanna fue la única antigua profesora de Tinycare con la que habló Mission Local que no había firmado su contrato de arrendamiento; sólo figuraba el nombre de Lai. En mayo de 2024, recibió un aviso de que su alquiler no había sido pagado. Ella se negó a cubrir el costo – alrededor de $4,000 al mes por un apartamento de un dormitorio. Joanna dijo que seguía sin saber quién le había pagado el alquiler, si Lai o Higher Ground Education, o si se había pagado. Joanna dijo que ahora planea abrir una guardería a domicilio en el edificio de al lado.
El 1 de agosto de 2024, todos los antiguos empleados de Tinycare fueron despedidos. Los padres recibieron un correo electrónico informándoles de que todas las guarderías cerrarían el 23 de agosto. Con las guarderías cerradas, los profesores se quedaron sin trabajo y sin casa, y las familias se vieron obligadas a buscar guardería a última hora.
Lai, por su parte, se ha centrado en su candidatura para supervisor.
En un blog publicado en febrero de 2023, Lai afirmó que la gestión de Tinycare no siempre fue un camino de rosas: “El haber trabajado solo en una cultura de startup tecnológica, me costó gestionar a profesores con altos índices de trauma y problemas de salud mental”, escribió.
Pero añadió: “Ser profesor significa preocuparse enormemente por las relaciones con los niños y las familias a las que atiendes”.
Dos padres que habían inscrito a niños en Tinycare dijeron que Lai podría haber ejercido más ese cuidado hacia sus empleados.
“Mi sensación al escuchar a Michael y leer su historia es que pensaba que las guarderías iban a ser un sector en el que podría “transformar” y dar la vuelta a una empresa”, dijo Bud Caddell, cuyo centro infantil se cerró tras la adquisición.
“Pero creo que se olvidaba de que era una empresa dirigida por seres humanos, a los que hay que cuidar y que requieren comunicación”.
Información adicional de Xueer Lu.
Nota del editor: En una versión anterior de este artículo se identificaba a la Universidad Minerva como una institución con fines de lucro.Se trata de una organización sin fines de lucro afiliada a una empresa con fines de lucro llamada Proyecto Minerva. Este artículo también se ha actualizado para reflejar nueva información sobre la estructura salarial de los profesores y los costos de la matrícula.

