“¿Puedo hacerle una pregunta?”, grita una mujer vestida con ropa deportiva que pasea a su perro al otro lado de la calle Clement.
“Claro que puedes”, responde Aaron Peskin.
La mujer cruza corriendo la calle para unirse a Peskin y a la pequeña masa de voluntarios del equipo de campaña que caminan con él por la calle Clement, portando grandes pilas de carteles de campaña en inglés y chino. Su voz se reduce a un murmullo bajo y confidencial. “¿Qué pasa con la Gran Autopista? “ pregunta ¿Mantenerla abierta? “¿Qué te parece?”, responde Peskin.
Quien pase algún tiempo con Peskin durante la campaña se dará cuenta de que hay algunas cosas que no son negociables. Peskin está inequívocamente a favor del control de renta, y de ampliarlo a más edificios, si Costa-Hawkins llega a ser revocada a nivel estatal. Está muy a favor de las viviendas para personas con bajos ingresos, tanto si se trata de construir más como de evitar que se derriben las que ya existen. En el pasado, cuando un posible votante le cuestionaba acerca de este tipo de temas, su respuesta consistía en sonreír agradablemente y decirle que siempre era libre de votar a otra persona.
Sin embargo, en otras áreas de la administración municipal en las que las emociones están a flor de piel, Peskin puede ser más difícil de descifrar, posiblemente porque a menudo no hay un punto de referencia hasta que hay que tomar una decisión concreta.
“Quiero que se mantenga abierta”, dice la mujer en voz baja, refiriéndose a la autopista.
“Eso me lo dice cada vez más gente mientras camino”, dice Peskin. “Anoche estuve en El Río, en la Misión, y la gente me lo decía”.
“Es decir, hay muchos sitios para ir a pie”, dice la mujer.
La situación con la Gran Autopista es que, en por junio, un grupo de supervisores -Joel Engardio, Myrna Melgar, Matt Dorsey, Rafael Mandelman y Dean Preston- presentaron una medida electoral para cerrar el tramo de la Gran Autopista entre el Zoológico de San Francisco y la esquina suroeste de parque Golden Gate y convertirlo en un parque. Ese tramo había empezado a cerrarse al tráfico de automóviles los fines de semana durante la pandemia, se argumentaba en la medida, y cerrarlo permanentemente estaría en sintonía con la política de la ciudad de dar prioridad al tránsito, el Plan Estratégico de Recreo y Parques, y el Plan de Acción Climática.
“Aquí es donde empecé”, dice Peskin. “No está bien ponerlo en la urna, cuando se puede reflexionar sobre ello en el Ayuntamiento, reunir a la gente e intentar llegar a un compromiso. Llegamos a un compromiso, que fue el cierre del fin de semana. Hubo muchas idas y vueltas, y parecía que dividía más de lo que ayudaba, pero sigo en mi gira de audiencias”.
“Ponerlo en la urna fue una estupidez”, dice la mujer.
“Algunas personas me dijeron anoche que están iniciando una campaña de destitución del supervisor Engardio”, dice Peskin.
“Oh, sí”, dice la mujer.
“¿Sabes que el trozo de la Gran Autopista entre Skyline y Sloat se va a cerrar verdad?” añade Peskin. “La madre naturaleza vence al último. No voy a seguir gastando el dinero de tus impuestos en arreglar algo que se está cayendo al océano”. Sí, la mujer está de acuerdo; si el océano se traga la autopista, eso es diferente. Peskin le da una tarjeta de presentación y le dice que llame a su oficina.
Ese mismo día, en la calle Clement, antes de la llegada de Peskin, un grupo de voluntarios y personal de campaña esperan a que lleguen Peskin y el asambleísta Phil Ting para el ritual electoral conocido como el paseo de los comerciantes: caminar por un pasillo donde hay negocios, charlar con los comerciantes, preguntarles si pondrán un cartel en su ventana.
Se ha sabido que Obras Públicas de San Francisco va a desalojar hoy los campamentos de personas sin hogar de la calle Division, a solicitud de la alcaldesa London Breed. “No quiero parecer cruel”, dice un voluntario, sobre las personas sin hogar desalojadas, “pero soy un poco egoísta. Cada vez que empiezan a barrer la calle Division, vienen aquí. No es que desaparezcan”. También es, añade, una jugada evidente para asegurarse votos conservadores. “Incluso los nazis -quiero decir, toda la gente conservadora de Nextdoor– dicen: ‘Vaya, es año de elecciones'”.
Anthony Ching-Ho Leung, director de la campaña de Peskin para la comunidad china, sigue tomando ventaja del éxito del dúo de Peskin, en cantonés, con Jacky Huang, del clásico del pop de George Lam Canto “To be a Real Man”. Está en todo WeChat, dice Leung. La canción resultó inquietantemente perfecta. La letra, que trata de cómo un hombre de verdad tiene que darlo todo por algo, aunque no esté seguro de que vaya a tener éxito, se hace eco del eslogan que el equipo eligió para los carteles en chino de Peskin (“Una persona que puede hacer las cosas”). También: El apodo de Lam en Hong Kong es “El barbudo”, el mismo con el que muchos cantoneses llaman a Peskin, dado que la romanización china de su nombre es mucho más difícil de recordar para la gente.
Otro voluntario adolescente ha cogido el autobús solo desde Daly City. “Estoy aquí para hacerme una idea de qué tipo de candidato es usted”, le dice a Peskin cuando llega. No es raro que los jóvenes de Daly City se involucren en la política de San Francisco, ya que sus padres suelen enviarlos a la escuela china de Chinatown, donde se encuentran con grupos como la Asociación Progresista China, que lleva a cabo programas de formación de adolescentes en la organización de base.
Ting y Peskin llegan y empiezan a ir de puerta en puerta. Hay señales de que al menos otro candidato (o sus representantes) han pasado por aquí. Una tienda que vende pato asado y billetes de lotería tiene un cartel de Daniel Lurie en su ventana, y varios números de Wind, un periódico bilingüe chino/inglés. Cada número tiene un gran anuncio de la campaña de Lurie en la página A1.
Ting y Peskin se conocieron a principios de la década de 2000; Peskin cumplía su primer mandato en la Junta de Supervisores, y Ting estaba en el Asian Law Caucus, trabajando en el caso de Wen Ho Lee, un científico chino-americano que había sido acusado falsamente de espionaje. Según Ting, Peskin era excepcional en aquella época, pues comprendió la importancia del caso de Lee, que tenía que ver con cuestiones más importantes relacionadas con el racismo y los derechos civiles, más que con una mala investigación del FBI.
Trabajar a nivel estatal ha resultado ser una herramienta totalmente nueva para abordar los problemas locales, afirma Ting. A nivel local, la herramienta más poderosa suele ser la delimitación de zonas. A nivel estatal se puede hacer mucho más”. Durante años, Ting participó en una iniciativa para reducir los límites de velocidad en algunas zonas de San Francisco como medida de seguridad pública. Tuvo que ser elegido para formar parte del gobierno estatal para avanzar.
Una calle más adelante, Ting y Peskin ven a Eric y Gordon Mar, hermanos gemelos y ex supervisores, almorzando en el restaurante chino Tenglong. El grupo se pone al día sobre los amigos que comparten y recuerdan memorables demandas que la ciudad ha interpuesto: la que evitó el cierre del City College, la que se interpuso contra los promotores de la Millennium Tower. “Es una de mis herramientas secretas”, dice Peskin, añadiendo que sus ideas de demandas siguen siendo rechazadas todo el tiempo. Todo el mundo quiere que el fiscal municipal demande a alguien”.
El Distrito 3 de Peskin -North Beach y Chinatown- es uno de los más densamente poblados de la ciudad. El extremo occidental de la ciudad, donde nos encontramos ahora, es uno de los menos densos; forma parte del 40% de la ciudad que consiste casi por completo en viviendas unifamiliares y edificios comerciales de una sola planta.
Es poco probable que siga siendo así durante mucho más tiempo. Durante los últimos años, Peskin ha participado en un plan para rezonificar toda la parte oeste de la ciudad con el fin de cumplir con un requisito estatal en materia de vivienda que exige la construcción de 82.000 nuevas viviendas en la ciudad para 2031
Los cambios de zonificación ya son muy impopulares entre algunos residentes, pero para Peskin, tener edificios de seis a ocho pisos a lo largo de un corredor de tránsito existente como Clement suena como una muy buena manera de cumplir con los objetivos de vivienda de la ciudad. También se parece mucho a North Beach, donde vive Peskin, o a la mayoría de las zonas de San Francisco que se construyeron a principios del siglo XX. “El mundo en el que vivo es RH-3 o más denso”, dice. Esto”, dice, señalando calle abajo, “pero con tres pisos”.
“¡Vamos a Toy Boat!”, dice, entusiasmado.
En Toy Boat, Peskin charla con los adolescentes que atienden detrás del mostrador. A continuación, ve a un par de hombres corpulentos sentados a la mesa de una cafetería e intenta convencerles de que naden con él en la bahía. La gente que nada en la bahía encarna un tipo particular de San Francisco: El tipo de San Francisco en el que un grupo dispar de individuos se unen por la obsesión de algo que muy pocos quieren probar.
Esa misma mañana nadó con una becaria, una educadora llamada Elizabeth Boyarsky que solicitó unas pasantías en la oficina de Peskin porque quería aprender sobre política local durante las vacaciones de verano.
Después de que ambos compararan sus pies en el balcón del South End Rowing Club, un club de atletismo gestionado por voluntarios que data de 1873, Peskin determinó que a Boyarsky le quedarían sus aletas de natación, y se dirigió a los vestuarios para tomarlas. En la franja de playa situada bajo el balcón, los nadadores entraban y salían del agua, saludándose casualmente como clientes de una cafetería. El aspecto general era de músculos sobre músculos sobre músculos. Un nadador iba y venía entre la bahía y una tina de plástico llena de agua helada; se entrenaba para la Dál Riada, una travesía a nado de Escocia a Irlanda.
“Esto muestra cuándo hay marea alta y baja”, dijo Peskin, abriendo un folleto y hojeando la entrada sobre mareas altas y bajas. “Sólo miramos esta página: La velocidad. Hoy, a las 6:36 en el Golden Gate, había marea baja. Y a las 9:24 es la marea de crecida máxima de 2.8 nudos. Lo que es bastante impresionante”.
Si te mantienes dentro de los límites del muelle del Aquatic Park, no tienes que preocuparte demasiado por la velocidad, añade. Pero si te diriges más lejos, a algún lugar como Alcatraz, es importante calcular el tiempo en torno a un período de calma, para que no acabes siendo arrastrado hasta el puente Golden Gate”.
Le enseñó a Boyarsky algunos detalles más de la sede del club (una foto enmarcada del grupo de mujeres que presentaron una demanda para entrar en el club en los años setenta, una foto enmarcada de Peskin en Speedo) y luego los dos desaparecieron en las aguas grises.