倫敦·布里德(London Breed)在拍照時露出微笑,同時被智能手機錄影。背景中的競選標誌寫著「倫敦·布里德市長」。
倫敦·布里德市長在50歲生日派對上擺姿勢拍照。照片由 Joe Rivano Barros 攝於2024年8月9日。

Read in English

Mission Local正在為市長競選中的每位主要候選人發布競選報導,每週輪換候選人直到十一月。本週報導:倫敦布里德。閱讀先前的報導請點擊這裡


當碧昂絲的《Get Me Bodied》——加長版——響起時,倫敦布里德才真正放鬆下來。

週五晚上,在 Harrington’s Bar and Grill 內,三藩市市長被閃光燈和渴望自拍的粉絲們包圍,站在人群中央笑容燦爛。忠實支持者和新近歸順者爭相上前合影,而布里德的工作人員則努力控制人群並盡職地拍照。布里德微笑著,握住伸來的手,向後排的人揮手,盡情享受著這一切。

當碧昂絲的歌聲響起,她開始輕輕搖擺。「Mission one, I’mma put this on, when he see me in the dress I’mma get me some, hey,」她開始唇語,一邊轉動雙手,一邊擺動頭部。「Mission two gotta make that call, tell him, ‘Get the bottles poppin’ when they play my song,’ hey.」

布里德將於週日迎來五十歲生日,她正與數百名親密朋友和素未謀面的陌生人一同慶祝。這些人必須至少捐款50美元給她的連任競選活動才能參加派對。如果他們已經達到了當年500美元的捐款上限,就必須承諾帶朋友來。

「今晚,我們已籌集了15,000美元!」擔任晚會主持人的灣區捷運局委員Lateefah Simon大聲宣布。Simon在派對開始一小時後,也就是布里德下午6點到達時開始了正式程序。那時酒吧已經擠得水泄不通。

「每個院子標誌要花5美元,」Simon告訴聽眾,提醒他們布里德正處於一場激烈的連任競選中。「每個窗戶標誌要花6美元……我們需要確保倫敦布里德有一個世界級的競選團隊,讓她衝過終點線。」

布里德身穿一套藍白相間、帶有粉紅和黃色點綴的紮染褲裝,看起來神采奕奕。她剛剛度過了幸運的一週。《三藩市紀事報》的一項民調顯示,自該報二月份上次抽樣調查以來,她的第一選擇票已增加了10個百分點;她現在是28%選民的首選,超過任何其他候選人。

倫敦·布里德市長身穿印花夾克,手持麥克風站在磚牆前發言。她被人群圍繞,有人舉起手機捕捉這一時刻。
倫敦·布里德市長感謝了威利·布朗(Willie Brown)和她的支持者,並期待著11月的到來。照片由 Joe Rivano Barros 拍攝。
一張巨大的倫敦·布里德肖像海報上布滿了手寫的生日祝福。房間背景中,有兩個人坐在桌子旁,周圍懸掛著黃色橫幅,上面寫著「倫敦·布里德市長」。
一張大型海報迎接了與會者,並迅速收集了祝福留言。照片由 Joe Rivano Barros 拍攝。

布里德帶著標誌性的笑容進入酒吧,接過一束黃色和紅色的非洲菊,然後站著拍了幾十張照片,同時閒聊幾句。當扮裝皇后Ms. Ruby Red Munro伴隨著《It’s Not Right But It’s Okay》《Respect》致敬版在人群中遊行時,她跳舞歡呼。當Ruby Red的紅色亮片裙發生了10秒鐘的衣著故障時,市長即興提到了「Nipplegate」事件。

「讓我對Ruby Red說……感謝你振奮我們的精神,感謝你就是這麼出色的人,感謝你讓大家看到Janet Jackson的真人版,」她說。

大家正在為倫敦·布里德市長唱《生日快樂》歌。

(有趣的是,Ruby Red是三位扮裝皇后之一,他們在七月時陪同布里德的競選對手麥法恩參加了同志驕傲遊行。當時,她表示「仍在考慮」她的市長人選:「到目前為止,我喜歡這個人,可愛的家庭……他的政策?我們會了解的。」週五,Ruby Red的立場尚不清楚,只見她站在布里德身旁,擁抱她並帶領大家舉杯祝酒。)

布里德的生日演講在扮裝秀結束後簡短進行:她感謝Simon擔任主持人,向她的導師、前市長威利·布朗致敬——「威利·布朗今年剛滿90歲,我要說90歲對他來說就像新的70歲——而50歲對我來說就像新的30歲」——並感謝與會者對這座城市的「愛與關懷」。

「在布里德政府下,每個人都受到歡迎,」布里德說,「這就是我每天工作時努力做到的。我用心去做,專注,堅定,並帶著我祖母Comelia Brown女士那種硬核、愛中有嚴的精神。」

雖然布里德在爭取選票時經常談及她的成長經歷,但這次她直接將其與她的施政政策聯繫起來。近幾個月來,布里德大力抨擊了減害方法來戒毒,推動逮捕毒販和吸毒者,並表示最近「非常激進」地清理無家可歸者營地的目的是「讓他們在三藩市的街頭如此不舒服,以至於他們不得不接受我們的幫助」。

「你們都知道,過去如果你犯錯了,就會挨祖母的打,」她在週五說。「但之後她會給你食物。這就是我帶到市長辦公室的那種嚴厲的愛。」

「不,我可能不會用皮帶打你。我可能會給你另一種教訓。」

從「失控」到「老市長」再到200號辦公室

週五晚上與布里德一同慶祝的許多人都與她有著久遠的交情,很明顯,1974年8月11日出生的倫敦·妮可·布里德幾乎不會遺忘任何人。

正如她在競選trail上常說的,布里德是Fillmore公屋的孩子:她在 Turk 街和 Laguna 街交叉口的Buena Vista廣場公共住房項目長大,那裡被稱為「OC」,意為「失控」。她一直住在那裡,直到離開去加州大學戴維斯分校讀書。

Stan Perkins在東廣場與布里德一同長大,兩人還在伽利略高中一起讀書。他說,布里德當時「總是充滿活力……一直是個甜美的女孩,對一切都充滿熱情」。他的妻子Lentise補充道,布里德「總是埋頭讀書,總是在學習」。Lentise住在離公屋不遠的街道上。這對夫婦站在 Harrington’s 酒吧外回憶往事。

兩人都認識布里德幾十年了:Lentise說,大約20年前,布里德住在金銀島時,她們曾是室友。兩人和Lentise的女兒住在一起,布里德成了這個小女孩的「阿姨和導師」。

「我們的友誼有多好?她為我們主持了婚禮,」她指著自己和丈夫說。「我是她的室友。我生兒子時,她陪我去醫院,還在產房裡陪著我。真的。我們就是這麼親密。」

Stan補充道:「她奶奶為我母親穿了耳洞。我母親和她母親是朋友。我和她一起長大。我和她的兄弟們一起長大……我們一起吃免費午餐。我們一起去 Great America 玩。」

Stan說,布里德顯然在學習方面很出色,但「說實話,我沒想到她會當市長。我沒想到她會當市長,但我確實看到——」

「一個會成功的人,」Lentise插話道。「一個會成功的人,」Stan點頭附和。「絕對是,絕對是。」

布里德大部分人生都在從政,90年代末先是擔任布朗的實習生和競選工作人員,然後成為第五區參事,現在是尋求連任的在任者,面對著右翼財力雄厚的對手和左翼經驗豐富的立法者的激烈競爭。

一枚徽章上有兩位女性微笑的圖像,周圍寫著「正在創造黑人歷史」和「投票」。徽章放在一塊帶有圓點的黑色織物上,旁邊還有一些金屬珠子。
倫敦·布里德50歲生日派對上分發的徽章展示了布里德與 Kamala Harris 之間的友誼。照片由 Joe Rivano Barros 攝于2024年8月9日。

「她是我最得意的候選人之一——沒有之一,」前市長布朗回憶道,他手持一杯18美元的白葡萄酒,戴著黑色軟呢帽,穿著紫色仿麂皮外套。布朗記得布里德「同樣積極進取,對主題了如指掌,有很強的主見……在聆聽方面是個優秀的學生」,他稱這是從政的首要條件。

「你不能以為你什麼都知道。」他繼續說道,「我曾经是這樣想的,這是一個錯誤。但話說回來,我確實曾認為我什麼都知道。」

2002年,布里德成為非裔美國藝術文化綜合體(African American Art & Culture Complex)負責人,該綜合體位於她兒時公寓三個街區之外的 Fillmore 區,當時她年僅28歲。這次調任非常幸運:作為這個有影響力的非營利組織的負責人,布里德得以在社區和城市中積累支持。隨後,她利用這個地位在2012年競選第5區監事,對手是時任市長李孟賢任命的 Christina Olague。

她以3,277票的優勢勝出,得票率為56%對44%,並於2015年由同僚推選為市監事會主席。距離市政廳200號辦公室僅一步之遙,2017年,當時市長李孟賢突發心臟病離世,年僅65歲,布里德接任市長一職。

「李孟賢去世的那晚,大家都感到震驚和悲痛。」布朗的另一名門徒 P.J. Johnston 說,他自90年代末認識布里德以來,兩人在布朗1999年的競選期間「幾乎日夜待在競選總部裡」。他回憶道:「她在舊金山總醫院宣誓就任市長……儘管成為市長,卻沒有任何喜悅。」

Johnston 指出,這次接任並不像真正的勝利。那種勝利的感覺直到2018年才出現,當時布里德在特別選舉中擊敗了參議員 Mark Leno 和監事 Jane Kim 。這場選舉異常艱辛,布里德僅以2,546票的優勢贏過雷諾,仅占1.1%,「2018年選舉結果花了兩週才敲定,」Johnston 說,但這給了布里德一個應得的勝利時刻。

「倫敦·布里德非常擅長享受勝利的喜悅,」 Johnston 說。「在7月她宣誓就職後,我們舉辦了一場盛大的慶祝派對,邀請了 Morris Day ——我們盡情歡舞。」

而在週五晚上,布里德明確表示,她已經準備好再次起舞。

「你們準備好了嗎?」布里德在生日演講的尾聲向激動的人群問道。隨後,她提到唐納德·特朗普上個月的言論,即移民「搶走了黑人的工作」,並展望未來。「讓我們一起前行,贏得這場選戰——因為我想保住我的黑人工作。」

Follow Us

Joe was born in Sweden, where half of his family received asylum after fleeing Pinochet, and then spent his early childhood in Chile; he moved to Oakland when he was eight. He attended Stanford University for political science and worked at Mission Local as a reporter after graduating. He then spent time at YIMBY Action and as a partner for the strategic communications firm The Worker Agency. He rejoined Mission Local as an editor in 2023. You can reach him on Signal @jrivanob.99.

Leave a comment

Please keep your comments short and civil. Do not leave multiple comments under multiple names on one article. We will zap comments that fail to adhere to these short and easy-to-follow rules.

Your email address will not be published. Required fields are marked *